Вышел в свет наш альманах «Огни Кузбасса». Центральное место занимает в нём повесть В. Рехлова «Рудознетец» - о первооткрывателе кузнецкого угля Михайле Волкове. Я рад за Рехлова. Он инвалид. Над повестью этой работал долго, упорно, перечитал уйму архивных материалов, работал самоотверженно, и вот – труд напечатан. И морально поддержали мужика и материально.
Среди стихов есть и моих два: «На лесосеке» и «До жилья осталось недалёко».
1959 год.
12 мая
Не жизнь, а нудное существование. Кончается уже первая половина мая, а у меня всего 16 напечатанных строчек. Стало быть, в запасе, до начала июня, и ста рублей не будет. И какой шут толкнул меня посвятить жизнь поэзии?! Прав был Пётр Петрович Вершигора, когда будучи однажды в Кемерове, удивлённо заметил, узнав, что я живу исключительно литературным трудом ( с семьёй в пять человек):
- Да разве можно прожить на стихи?
Ещё Есенин говорил:
- Поэтам деньги не даются…
А между тем, при добром отношении к стихам, можно безбедно зарабатывать на хлеб поэтическим трудом. Неужели я не способен написать четыре-пять стихотворений в месяц?
17 марта
Ох, до чего же нелёгок писательский труд! Даже для создания лирической миниатюры требуются такие усилия, которые даются ценой постоянного напряжения, систематической тренировки…
8 августа
В 8 номере «Сибирских огней» напечатана статья С. Залыгина «Об альманахах и по поводу альманаха». Речь в ней идёт в основном о нашем альманахе «Огни Кузбасса». Томский только упоминается. Всем кузбасским литераторам досталось, даже Волошину – об одном его рассказе говорится: «это ещё не гладкопись, но что-то уже от неё».
Косарь разбит в пух и прах – и как очеркист, и как поэт. Следом за Косарем слова обо мне: «У поэта М. Небогатова мы тоже встретим то мнимую значительность, то искусственную лихость строчек:
Вы не знаете, почему
Кто назвал его Чёртовым логом?
Неизвестно и мне самому,
Что таится в названии строгом.
Или
Эй, работай веселей!
В этих грудах штабелей –
Шпалы новых магистралей,
Книги, парты для детей.»
Всё. Лихость строчек действительно проиллюстрирована удачно, а вот с мнимой значительностью критик обратился к строчкам… Косаря!
Это ли не возмутительный факт? До того люди докритикуются, что сами не знают, что делают. Надо же дойти до такой наглости – приписать строчки одного другому, лишь бы достигнуть своей цели, которой задался – во что бы то ни стало раскритиковать, принизить, поставить крест на авторе.
Вся статья – дёготь.
Написал письмо редактору журнала – В.В. Лаврентьеву, излил душу. Может быть, хоть впредь будут более ответственно относиться к своим критическим разборкам.
25 августа
Неожиданно получил от С. Залыгина письмо. Извиняется за путаницу в процитированных строчках; это, говорит, чисто техническое недоразумение…
Всё возможно. Я уже и не сержусь. Отходчив русский человек. Залыгин приводит приятный для меня факт: мол, всё новосибирское правление, - в том числе и он, Залыгин, - рекомендуют меня в члены СП.
8 сентября.
Позавчера почти весь день гостил у меня Павел Иосифович Бекшанский. Очень радует меня то, с какой любовью и заинтересованностью взялся он за обновление альманаха «Огни Кузбасса». Дело может ещё улучшиться, если утвердят две должности (с оплатой): его – как секретаря и А.Н Волошина – как редактора. Пока что им приходится заниматься альманахом между прочим.
Личность П.О. довольно оригинальная (по нашему времени) и полезная для молодых литераторов. Он когда-то, в молодости, встречался и даже был дружен со многими, ныне известными писателями (Фадеевым, Полторацким, Вас. Смирновым и др.) Старый комсомолец, сейчас коммунист. Он всю жизнь возится с литературными птенцами. Не случайно я выбрал его, когда готовил мой первый сборник стихов.
1960 год.
16 сентября
Альманах (№13) должен скоро выйти в свет. В нём – три моих стихотворения. Надо что-то подготовить для следующего номера.
19 октября
Вышел в свет 13-й номер нашего альманаха. Введена новая рубрика «Клуб земляков», под которой выступают трое бывших кузбассовцев: Иван Евдокимович Ерошин, Пётр Евстафьевич Чредниченко и Лезгинцев.
Подробно, в разделе «Будем знакомы» даётся творчество Виктора Баянова, Юрия Сартакова и Людмилы Фадеевой. Двое мне нравятся – Баянов и Фадеева. Сартаков - весь в будущем, пока что манерничает.
Из моих помещены четыре небольших стихотворения.
1962 год.
Среда, 7 марта.
С Торбоковым произошел великий казус. На днях я, читая сборник волгоградского поэта Фёдора Сухова, обнаружил у него стихотворение «Поспевают ягоды» - копию торбоковского подстрочника. Вот, оказывается, чем занимается мой уважаемый Степан Степанович – списыванием, литературным воровством! А я – перевожу… с русского на русский. Сообщил ему об этом - старик не сильно расстроился из-за этого открытия, пробует даже оправдаться: есть, мол, в подстрочнике и кое-что моё, «чисто оригинальное». Это бы ещё добро, а может случиться хуже: вдруг подобные открытия сделают новосибирцы, которым он предложил для перевода около сотни «оригинальных» подстрочников? Большой скандал будет.
Теперь я могу предполагать, что большинство моих переводов – переделка русских стихов, списанных «шорским» поэтом. Источников для воровства много. Стоит только почитать газеты, журналы, сборники…
28 сентября
Мне удивительно не везёт!
Сейчас был в отделении, у Буравлёва (относил ему две рецензии на стихи). Поначалу всё шло хорошо. О многом переговорили. Собираясь уходить вместе со мною, Женя сказал:
- Сейчас я покажу тебе твоё стихотворение, которое идёт в альманахе. Мы решили дать по одному стихотворению. Чтобы побольше авторов вошло…
Это меня очень удивило. Я давал ему до десятка стихов о природе. И вот… только одно… Мне даже не хотелось и узнавать, какое. Страшно расстроился. А когда начал читать «отредактированное» им стихотворение, всё закипело во мне от обиды. У меня была шестистрочечная строфа, а теперь сам чёрт не разберёт, что это за форма. Дочитать до конца не мог. Сказал, что лучше не печатать, не надо давать это читателю. Сам не ожидая этого, встал и молча вышел за дверь. Говорить был не в силах.
Если его приняли в Союз, назначили секретарём, редактором альманаха, неужели он вправе делать то, что захочет? Зазнался Женя… Всё время печатали в альманахе по несколько моих стихов, а пришёл к власти товарищ – и забраковали всю подборку, взял одно единственное, да и то искромсал…
Плохо, что у меня слабые нервы, некрасиво, наверное, выглядело то, что я сделал, но что получилось бы, если бы я смирился с его правкой? Это дало бы повод впредь коверкать мои стихи кому угодно – он, мол, обессилел, надо ему помогать. Нет уж. Постоять за себя я должен был. И постоял.
12 октября
Вчера были у меня гости – Саша Волошин с Зиной и Женя Буравлёв.
Всё шло хорошо до какой-то решающей рюмки, после чего между Женей и Сашей начался крупный разговор. Суть этого разговора сводилась к следующему: по словам Волошина, Буравлёв, став нашим вождём, занял неправильную позицию. Своей властью, единолично включил в альманах пьесу Павловского, которую Саша считает дрянной…
Женя слабо отбивал эти атаки. На этом могло и кончиться. Но подвыпившие люди не очень заботятся о выборе слов. Саша назвал Буравлёва сопляком, тот взорвался, соскочил и, крикнув в лицо Волошину «Подонок!», ушёл…
Я оказался между двух огней. Не зная, кто прав, кто не прав, я, тем не менее, был на стороне Волошина, чувствовал, что его обвинения имеют основания.
…Интересно, чем кончится их борьба? На стороне Саши – правда художника, на стороне Жени – обком, Союз. Победит, пожалуй, последний. Всегда сильнее тот, у кого власть…
1963 год.
11 ноября.
7-го были у нас гости - Волошины. Я не собирался никого приглашать, но Саша накануне сказал, что зайдёт.
Сидели у нас часов пять. Как непостоянны всё же люди! Когда Волошин был на гребне волны (лауреат Государственной премии), кто только ни приходил к нему, кого он только ни привечал и ни угощал. А теперь, когда он начал попивать и из-за этого на него косятся сверху, все отвернулись от него. И мне приятно было оказать ему внимание. По-моему, он очень доволен, что есть ещё люди, которые по-прежнему относятся к нему с уважением…
1964 год.
14 декабря.
Наконец-то вышел из печати сборник «День поэзии». В нём стихи тридцати четырёх авторов. Я предлагал четыре, поместили три: «Шахтёр», «Родные просёлки» и «Русский поклон». Есть и торбоковские в моих переводах: «Признание», «Таёжная речка» и «Душа зовёт». Напечатаны также два стихотворения моего подопечного - Николая Пискаева – по моей инициативе.
Стихи сопровождаются краткими биографическими справками, даны портреты. По формату сборник напоминает продолговатый блокнот, тираж его – 15 тысяч. Гонорара не будет – издан на общественных началах.
Хорошо поработал. Написал (на 20 страницах) статью о стихах Саулова, Чурилова, Юречко, Майского и Ляхова для альманаха (по заказу Олега), а также двадцать одну дружескую пародию на стихи поэтов, которые приедут к нам на семинар молодых писателей Западной Сибири и Урала. Среди них такие «киты», как Михалков, Барто, Вас.Фёдоров, Дудин, Ручьёв и др. Эти пародии заказал Женя (Буравлёв) – для специального выпуска альманаха «Литературный Кузбасс», который выйдет форматом «Лит. России».
1976 год.
12 сентября
Вышел третий номер альманаха «Огни Кузбасса» В нём подборка моих стихов под общим названием «Из лирики». Дали семь стихотворений: «Когда, бывало, в обороне…», «Не виноваты мы перед друзьями», «Пока живём…», посвященное Твардовскому, «Какой-то посёлок, разрушенный в прах», «на постое» и «О, свет далёких отроческих дней»,
1977 год.
13 октября.
6 октября отвёз Владимиру Конькову (на радио) четырнадцать сонетов, он обещал включить их в передачу в этом месяце.
Кстати, в 3-м номере «Огней Кузбасса» Володя выступил с отличным рассказом «Рябина у крыльца». По этому рассказу я его заново открыл как талантливого прозаика. Сказал ему об этом – выразил свой душевный порыв. В этом же номере альманаха напечатана критическая статья Володи Матвеева о моём «Земном поклоне» - в общем, книга оценена высоко, но есть и некоторые замечания о недостатках. Я не в обиде.
1979 год.
4 июня.
Только что звонил Игорь Киселёв, который сразу же, без предисловия поздравил меня с успехом, имея в виду мою повесть в стихах «Чужие». Критик он строгий, придирчивый, пожалуй, самый строгий из нашего Союза. Замечаний у него лишь четыре, доработка предстоит по мелочам. Договорились так, что сейчас он позвонит Владимиру Михайловичу Мазаеву о том, что рекомендует эту вещь в альманах, а потом мы как-нибудь встретимся и подшлифуем неудачные строки и строфы.
Одобрительная оценка Игоря полезна для меня ещё и тем, что Володя Мазаев очень считается с его мнениями, рекомендациями.
1980 год.
7 января
Рано утром сегодня позвонил Валентин Махалов. До него дошел слух, что я очень обижен на него за отзыв об отрывках из повести «Поздняя встреча», но он не хотел бы чтобы кто-то торжествовал, поссорив нас. Отрывки из повести отклонили члены редколлегии, а он только говорил, что без целого эти куски не создают нужного впечатления. Я, говорит, всегда относился и отношусь к тебе с уважением, радуюсь твоим удачам (как, например, порадовался, читая статью о Коле Пискаеве; великолепная статья!)
Я не стал отталкивать его доброго чувства, и разговор мы закончили по-дружески.
8 января.
Владимир Михайлович Мазаев сказал, что он только что прочитал цикл «Творчество» (его занёс в СП Гена Юров) и считает, что этот цикл вполне пригоден для опубликования; если я согласен, то он сейчас же отдаст его на подготовку для готового уже к сдаче номера альманаха…
1981 год.
15 января.
Нынче я вступил в год своего шестидесятилетия. Договорился с Сергеем Донбаем и Володей Матвеевым, что я подготовлю большую подборку стихов в третий номер альманаха «Огни Кузбасса» (за июль-август-сентябрь) с датами, год за годом. Я уже над этим работаю. Откроет подборку, которую я назвал «Год за годом» стихотворение, напечатанное в «Кузбассе» в 1938 году («Весной»: «Как юность, просто и лучисто»). А завершу стихами этого года. Две миниатюры вчера уже написал: «Памяти Александра Волошина» (посвящение): «Помню я признанье друга Саши» (о том, что в преклонном возрасте каждый день – божий дар) и «Новый стих – как ясное окно» (суть его в концовке: «Сколько строчек, выстраданных сердцем, до тебя, читатель, не дошло!»).
1986 год.
6 марта
Позавчера «Комсомолец Кузбасса» напечатал обзор поэтических рубрик альманаха «Огни Кузбасса» за 1985 год «Строку диктует чувство». Авторов двое: С.Смолянин (кто такой – не знаю) и В. Хорольский, преподаватель университета.
В обзоре моих военных стихов пишут, в частности следующее:
«Нельзя сказать, что путь Михаила Небогатова в поэзии был прямым восхождением к вершинам. Его стиль не поражает обилием метафор. Но есть в его лирике искренняя в своих истоках одержимость – стремление выразить через «я» чаяния своего поколения».