В свое время Александр Сергеевич Пушкин выразил вот такую мысль:
Два чувства дивно близки нам –
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
То есть великий поэт сказал о жизненном значении памяти в душе и сознании каждого отдельного человека и каждой семьи, а из них складывается понятие исторической памяти для страны, народа.
Пройдет полтора века, и замечательный русский поэт Николай Рубцов, не претендовавший на всемирную известность, но выражавший глубинное народное сознание, создаст в стихотворении «Старая дорога» художественный образ русской исторической памяти:
Всё облака над ней, всё облака…
В пыли веков мгновенны и незримы,
Идут по ней, как прежде, пилигримы,
И машет им прощальная рука.
Навстречу им июльские деньки
Идут в нетленной синенькой рубашке,
По сторонам – качаются ромашки,
И зной звенит во все свои звонки,
И в тень зовут росистые леса…
Как царь любил богатые чертоги,
Так полюбил я древние дороги
И голубые вечности глаза!
То полусгнивший встретится овин,
То хуторок с позеленевшей крышей,
Где дремлет пыль и обитают мыши
Да нелюдимый филин-властелин.
То по холмам, как три богатыря,
Еще порой проскачут верховые,
И снова – глушь, забывчивость, заря,
Все пыль, все пыль да знаки верстовые...
Здесь каждый славен – мертвый и живой!
И оттого, в любви своей не каясь,
Душа, как лист, звенит, перекликаясь
Со всей звенящей солнечной листвой,
Перекликаясь с теми, кто прошел,
Перекликаясь с теми, кто проходит…
Здесь русский дух в веках произошел,
И ничего на ней не происходит.
Но этот дух пойдет через века!
И пусть травой покроется дорога,
И пусть над ней, печальные немного,
Плывут, плывут, как мысли, облака…
Память о прошедших веках, о былых событиях хранит вечно живая природа в ее вечных пространствах – дорогах, реках, небесах. Что же касается России, то неотъемлемая, вечная часть ее исторической памяти – это память о тех набегах, войнах, нашествиях, которые она вынуждена была отражать на протяжении всей своей истории. Важно при этом, что сама она захватнических войн не вела и не жила грабежом колониальных народов, как Англия, Испания, Португалия, Франция, Германия, а вот натиск отбивала со всех сторон – с запада, востока и юга.
В стихотворении «Шумит Катунь» Рубцов пишет:
…мимо башен, идолов, гробниц
Катунь неслась широкою лавиной.
И кто-то древней клинописью птиц
Записывал напев ее былинный…
Катунь, Катунь – свирепая река!
Поет она таинственные мифы
О том, как шли воинственные скифы, –
Они топтали эти берега!
И Чингисхана сумрачная тень
Над целым миром солнце затмевала,
И черный дым летел за перевалы
К стоянкам светлых русских деревень…
Все поглотил столетний темный зев!
И все в просторе сказочно-огнистом
Бежит Катунь с рыданием и свистом –
Она не может успокоить гнев…
Этот гнев бушующих волн реки – воплощение гнева в исторической памяти народной.
Не может быть забвения и самой кровавой и страшной войне – Великой Отечественной – с немецким фашизмом. Нет в России семьи, которой бы та война так или иначе не коснулась. Николай Рубцов создал замечательное стихотворение об этом аспекте народной исторической памяти – «Русский огонек».
Стихотворение это, на мой взгляд, вполне сопоставимо с пушкинским «Пророком»:
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился…
Лирический герой Рубцова тоже один, только в зимней русской глуши:
Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели.
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой.
Один живой в бескрайнем мертвом поле!
И он, без сомнения, в духовном поиске, ибо и ему, подобно пушкинскому лирическому герою, которому явился посланец Бога, – мелькнет «тихий свет… в пустыне, как сторожевой». Это свет в одинокой крестьянской избушке, где живет старушка, потерявшая в великой войне всех своих близких.
Как много желтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил
Сиротский смысл семейных фотографий:
Огнем, враждой земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
Вопрос старушки: «Скажи, родимый, будет ли война?» – это сакральный, главный вопрос вообще русского человека, а уж для матери, да еще и потерявшей всех родных, – нет его важнее. И после ответа «наверное, не будет» (ответ-то не абсолютно уверенный!) следует пожелание: «Дай бог, дай бог… Ведь всем не угодишь, а от раздора пользы не прибудет» – это ее истина в последней материнской инстанции.
И еще одну духовную истину постигает лирический герой. Когда он за радушный, душевный прием пытается расплатиться «глухим бренчанием монет», старушка замечает: «Господь с тобой! Мы денег не берем!»
Это «мы» вместо «я» дорогого стоит.
Это русский голос из глубины веков:
За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...
Естественно, это не голос современной либерально-буржуазной части населения…
Продолжит поэт эту тему – святости исторической памяти и неизбежности противостояния России вражеским нашествиям – в стихотворении «Видения на холме»:
Взбегу на холм
и упаду в траву.
И древностью повеет вдруг из дола!
И вдруг картины грозного раздора
Я в этот миг увижу наяву.
Пустынный свет на звездных берегах
И вереницы птиц твоих, Россия,
Затмит на миг
в крови и жемчугах
Тупой башмак скуластого Батыя.
Россия, Русь – куда я ни взгляну…
За все твои страдания и битвы
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шепот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя…
Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времен татары и монголы.
Они несут на флагах черный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов
в окрестностях России…
Да, «нагрянули они, иных времен татары и монголы» в лице коллективного Запада, науськанного Соединенными Штатами, сумели найти и поставить во главе когда-то братской страны «интернационального» наркомана и развязать небывалую доселе в истории русофобию и самую настоящую войну с Россией. И если прежняя война была страшна вражескими полчищами и оружием, поставляемым фашистам всей Европой, то сейчас к оружию, поставляемому всей Европой и Америкой, добавилось новое, сугубо современное оружие – ложь.
Лгут президенты «цивилизованной» Европы, лгут премьер-министры, министры, дипломаты, главы всяческих евросоюзов, столтенберги, боррели, фон дер ляйены, журналисты, репортеры, лжет всемирная сеть – интернет-паутина.
Фейки, передергивание фактов, искажение истории, всевозможные санкции и запреты от политико-экономических до культурных и спортивных – дьявольский шабаш какой-то! Клевета…
Но, оказывается, и клевета не новость.
Еще в 1831 году Пушкин пишет стихотворение «Клеветникам России». Вот некоторые строки оттуда, как будто сегодня написанные:
О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
...
И ненавидите вы нас…
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?
Да, в пушкинское время этим врагом, поднявшим в поход на Россию всю тогдашнюю Европу, был Наполеон. Именно в схватке с ним мы «нашей кровью искупили Европы вольность, честь и мир».
Придет время, и новый властелин Европы, Гитлер, поведет ее в поход на Россию и будет бит жестоко. и снова мы отстояли «Европы вольность, честь и мир»…
И теперь мы воюем не с Украиной, а лишь на ее территории (да и та, по сути, исконно русская), которую избрали для войны нынешние враги России, пока еще не желающие ни ручки пачкать, ни кровь свою проливать. Особенно хорошо себя чувствуют американцы, уверенные в своей недосягаемости и поднявшие всю Европу в новый «Drang nach Osten» (полсотни стран на сегодняшний день участвуют в помощи Украине, в большинстве своем не знающие, где она находится).
Мы должны помнить об этом и мобилизоваться и внутренне, и организационно. Помнить и хранить пушкинский завет:
Иль мало нас?
Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал
до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?..
Отлично помню, как с самого начала Великой Отечественной войны подлинным народным гимном стала песня на стихи Лебедева-Кумача «Вставай, страна огромная» с ее припевом:
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, –
Идет война народная,
Священная война!
Сейчас остро необходимо единство, консолидация всех общественных сил для сохранения страны. Пора перестать делать вид, что ничего не происходит, говорить: «Пусть воюют кому положено, а у нас заботы другие».
Никакой не секрет, что коллективный Запад рассчитывал своими бесстыжими санкциями обрушить экономику и обороноспособность России, а тотальной ложью разрушить ее внутреннее национальное и духовное единство. И предпосылки для этого, казалось, были, они Запад обнадеживали. И то, что, по данным прессы, 200 тысяч богатеньких россиян устроились в Лондоне задолго до начала военных действий; и то, что сотни миллиардов в западной валюте утекает ежегодно в офшоры; и то, что так называемые олигархи давно и прочно скупают за границей недвижимость; и то, что «некоторые звезды» (достаточно многие) разбежались из страны – кто в дорогой сердцу Израиль, кто в «цивилизованную» Европу; и то, наконец, что при объявлении частичной мобилизации немало граждан, российских по паспорту, ломанулись в Казахстан, Грузию, Армению. Едва ли для того, чтобы там жить, скорее – оттуда проникнуть в ту же Европу…
Но, слава богу, это лишь ничтожный процент населения огромной страны, в которой абсолютное большинство граждан самых разных национальностей встанет в едином строю с «Бессмертным полком» своих предков.
Они помнят! Они готовы встать на защиту Родины.
Порыв их души выражает поэт Рубцов:
Останьтесь, останьтесь, небесные синие своды!
Останься, как сказка, веселье воскресных ночей!
Пусть солнце на пашнях венчает обильные всходы
Старинной короной своих восходящих лучей!..
И еще:
…Кресты, кресты…
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И вдруг увижу: смирно на лугу
Траву жуют стреноженные кони.
Заржут они – и где-то у осин
Подхватит эхо медленное ржанье,
И надо мной – бессмертных звезд Руси,
Спокойных звезд безбрежное мерцанье…
г. Новокузнецк
Два чувства дивно близки нам –
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
То есть великий поэт сказал о жизненном значении памяти в душе и сознании каждого отдельного человека и каждой семьи, а из них складывается понятие исторической памяти для страны, народа.
Пройдет полтора века, и замечательный русский поэт Николай Рубцов, не претендовавший на всемирную известность, но выражавший глубинное народное сознание, создаст в стихотворении «Старая дорога» художественный образ русской исторической памяти:
Всё облака над ней, всё облака…
В пыли веков мгновенны и незримы,
Идут по ней, как прежде, пилигримы,
И машет им прощальная рука.
Навстречу им июльские деньки
Идут в нетленной синенькой рубашке,
По сторонам – качаются ромашки,
И зной звенит во все свои звонки,
И в тень зовут росистые леса…
Как царь любил богатые чертоги,
Так полюбил я древние дороги
И голубые вечности глаза!
То полусгнивший встретится овин,
То хуторок с позеленевшей крышей,
Где дремлет пыль и обитают мыши
Да нелюдимый филин-властелин.
То по холмам, как три богатыря,
Еще порой проскачут верховые,
И снова – глушь, забывчивость, заря,
Все пыль, все пыль да знаки верстовые...
Здесь каждый славен – мертвый и живой!
И оттого, в любви своей не каясь,
Душа, как лист, звенит, перекликаясь
Со всей звенящей солнечной листвой,
Перекликаясь с теми, кто прошел,
Перекликаясь с теми, кто проходит…
Здесь русский дух в веках произошел,
И ничего на ней не происходит.
Но этот дух пойдет через века!
И пусть травой покроется дорога,
И пусть над ней, печальные немного,
Плывут, плывут, как мысли, облака…
Память о прошедших веках, о былых событиях хранит вечно живая природа в ее вечных пространствах – дорогах, реках, небесах. Что же касается России, то неотъемлемая, вечная часть ее исторической памяти – это память о тех набегах, войнах, нашествиях, которые она вынуждена была отражать на протяжении всей своей истории. Важно при этом, что сама она захватнических войн не вела и не жила грабежом колониальных народов, как Англия, Испания, Португалия, Франция, Германия, а вот натиск отбивала со всех сторон – с запада, востока и юга.
В стихотворении «Шумит Катунь» Рубцов пишет:
…мимо башен, идолов, гробниц
Катунь неслась широкою лавиной.
И кто-то древней клинописью птиц
Записывал напев ее былинный…
Катунь, Катунь – свирепая река!
Поет она таинственные мифы
О том, как шли воинственные скифы, –
Они топтали эти берега!
И Чингисхана сумрачная тень
Над целым миром солнце затмевала,
И черный дым летел за перевалы
К стоянкам светлых русских деревень…
Все поглотил столетний темный зев!
И все в просторе сказочно-огнистом
Бежит Катунь с рыданием и свистом –
Она не может успокоить гнев…
Этот гнев бушующих волн реки – воплощение гнева в исторической памяти народной.
Не может быть забвения и самой кровавой и страшной войне – Великой Отечественной – с немецким фашизмом. Нет в России семьи, которой бы та война так или иначе не коснулась. Николай Рубцов создал замечательное стихотворение об этом аспекте народной исторической памяти – «Русский огонек».
Стихотворение это, на мой взгляд, вполне сопоставимо с пушкинским «Пророком»:
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился…
Лирический герой Рубцова тоже один, только в зимней русской глуши:
Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели.
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
Какая глушь! Я был один живой.
Один живой в бескрайнем мертвом поле!
И он, без сомнения, в духовном поиске, ибо и ему, подобно пушкинскому лирическому герою, которому явился посланец Бога, – мелькнет «тихий свет… в пустыне, как сторожевой». Это свет в одинокой крестьянской избушке, где живет старушка, потерявшая в великой войне всех своих близких.
Как много желтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне и поразил
Сиротский смысл семейных фотографий:
Огнем, враждой земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
Вопрос старушки: «Скажи, родимый, будет ли война?» – это сакральный, главный вопрос вообще русского человека, а уж для матери, да еще и потерявшей всех родных, – нет его важнее. И после ответа «наверное, не будет» (ответ-то не абсолютно уверенный!) следует пожелание: «Дай бог, дай бог… Ведь всем не угодишь, а от раздора пользы не прибудет» – это ее истина в последней материнской инстанции.
И еще одну духовную истину постигает лирический герой. Когда он за радушный, душевный прием пытается расплатиться «глухим бренчанием монет», старушка замечает: «Господь с тобой! Мы денег не берем!»
Это «мы» вместо «я» дорогого стоит.
Это русский голос из глубины веков:
За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...
Естественно, это не голос современной либерально-буржуазной части населения…
Продолжит поэт эту тему – святости исторической памяти и неизбежности противостояния России вражеским нашествиям – в стихотворении «Видения на холме»:
Взбегу на холм
и упаду в траву.
И древностью повеет вдруг из дола!
И вдруг картины грозного раздора
Я в этот миг увижу наяву.
Пустынный свет на звездных берегах
И вереницы птиц твоих, Россия,
Затмит на миг
в крови и жемчугах
Тупой башмак скуластого Батыя.
Россия, Русь – куда я ни взгляну…
За все твои страдания и битвы
Люблю твою, Россия, старину,
Твои леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шепот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя…
Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времен татары и монголы.
Они несут на флагах черный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов
в окрестностях России…
Да, «нагрянули они, иных времен татары и монголы» в лице коллективного Запада, науськанного Соединенными Штатами, сумели найти и поставить во главе когда-то братской страны «интернационального» наркомана и развязать небывалую доселе в истории русофобию и самую настоящую войну с Россией. И если прежняя война была страшна вражескими полчищами и оружием, поставляемым фашистам всей Европой, то сейчас к оружию, поставляемому всей Европой и Америкой, добавилось новое, сугубо современное оружие – ложь.
Лгут президенты «цивилизованной» Европы, лгут премьер-министры, министры, дипломаты, главы всяческих евросоюзов, столтенберги, боррели, фон дер ляйены, журналисты, репортеры, лжет всемирная сеть – интернет-паутина.
Фейки, передергивание фактов, искажение истории, всевозможные санкции и запреты от политико-экономических до культурных и спортивных – дьявольский шабаш какой-то! Клевета…
Но, оказывается, и клевета не новость.
Еще в 1831 году Пушкин пишет стихотворение «Клеветникам России». Вот некоторые строки оттуда, как будто сегодня написанные:
О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
Что возмутило вас? волнения Литвы?
...
И ненавидите вы нас…
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?
Да, в пушкинское время этим врагом, поднявшим в поход на Россию всю тогдашнюю Европу, был Наполеон. Именно в схватке с ним мы «нашей кровью искупили Европы вольность, честь и мир».
Придет время, и новый властелин Европы, Гитлер, поведет ее в поход на Россию и будет бит жестоко. и снова мы отстояли «Европы вольность, честь и мир»…
И теперь мы воюем не с Украиной, а лишь на ее территории (да и та, по сути, исконно русская), которую избрали для войны нынешние враги России, пока еще не желающие ни ручки пачкать, ни кровь свою проливать. Особенно хорошо себя чувствуют американцы, уверенные в своей недосягаемости и поднявшие всю Европу в новый «Drang nach Osten» (полсотни стран на сегодняшний день участвуют в помощи Украине, в большинстве своем не знающие, где она находится).
Мы должны помнить об этом и мобилизоваться и внутренне, и организационно. Помнить и хранить пушкинский завет:
Иль мало нас?
Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал
до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?..
Отлично помню, как с самого начала Великой Отечественной войны подлинным народным гимном стала песня на стихи Лебедева-Кумача «Вставай, страна огромная» с ее припевом:
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, –
Идет война народная,
Священная война!
Сейчас остро необходимо единство, консолидация всех общественных сил для сохранения страны. Пора перестать делать вид, что ничего не происходит, говорить: «Пусть воюют кому положено, а у нас заботы другие».
Никакой не секрет, что коллективный Запад рассчитывал своими бесстыжими санкциями обрушить экономику и обороноспособность России, а тотальной ложью разрушить ее внутреннее национальное и духовное единство. И предпосылки для этого, казалось, были, они Запад обнадеживали. И то, что, по данным прессы, 200 тысяч богатеньких россиян устроились в Лондоне задолго до начала военных действий; и то, что сотни миллиардов в западной валюте утекает ежегодно в офшоры; и то, что так называемые олигархи давно и прочно скупают за границей недвижимость; и то, что «некоторые звезды» (достаточно многие) разбежались из страны – кто в дорогой сердцу Израиль, кто в «цивилизованную» Европу; и то, наконец, что при объявлении частичной мобилизации немало граждан, российских по паспорту, ломанулись в Казахстан, Грузию, Армению. Едва ли для того, чтобы там жить, скорее – оттуда проникнуть в ту же Европу…
Но, слава богу, это лишь ничтожный процент населения огромной страны, в которой абсолютное большинство граждан самых разных национальностей встанет в едином строю с «Бессмертным полком» своих предков.
Они помнят! Они готовы встать на защиту Родины.
Порыв их души выражает поэт Рубцов:
Останьтесь, останьтесь, небесные синие своды!
Останься, как сказка, веселье воскресных ночей!
Пусть солнце на пашнях венчает обильные всходы
Старинной короной своих восходящих лучей!..
И еще:
…Кресты, кресты…
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И вдруг увижу: смирно на лугу
Траву жуют стреноженные кони.
Заржут они – и где-то у осин
Подхватит эхо медленное ржанье,
И надо мной – бессмертных звезд Руси,
Спокойных звезд безбрежное мерцанье…
г. Новокузнецк