ИЛЕНКО Анатолий Павлович родился 20 августа 1941 года в городе Таш-Кумыре, что на юге Киргизии. Детство и юность прошли на Волге, в селе Кашпир Самарской области. Окончил Безенчукский сельскохозяйственный техникум, в 1960 году в числе выпускников-добровольцев приехал на работу в Сибирь. Окончил Новосибирский сельскохозяйственный институт, позже – Новосибирскую высшую партийную школу. Работал управляющим Верхотомского отделения, директором Щегловского совхоза Кемеровского района, первым секретарем Тисульского райкома партии. Член Союза писателей России. Публиковался в журналах «Наш современник», «Москва», «Сибирские огни», «День и ночь», «Огни Кузбасса», «Южная звезда». Автор семи книг стихов. Живет в Кемерове.
* * *
Вчера отсеяли овсы, Сегодня взялись за пшеницы. Довольные, вдоль полосы, Кормясь, расхаживают птицы.
Сбирают павшее зерно, Как с рук неряхи тракториста, По осени могло б оно Краюхой хлеба стать душистой.
И тут любое выбирай, Весы сюда-туда склоняя: Или весомей каравай, Или грачей голодных стая.
* * *
Всплески молний с раскатами грома, Притаилась в траве тишина, Хлынул дождь, и не выйти из дома. Сел на лавку, смотрю из окна.
До чего же щедра к нам природа, Неизбывна ее благодать. Как один, все жильцы огорода Ей почтительно стали кивать. Напоила живительным соком, Овощные поправив дела, И грозу не спеша темным боком На пшеничный простор повела.
Долго-долго вдали грохотала Над разливами хлебных полей, Теплой радугой в небе играла, И душа становилась светлей.
* * *
За трактором тянулась борозда, За кругом круг распластываясь шире, В потухшем небе грустная звезда О чем-то сокрушалась в этом мире.
Мотор устало кашлял и вздыхал, Крылом вороньим дым стелился густо. А человек – он мудро понимал: Без пахоты в амбарах будет пусто.
Как горько, что сегодня человек В потемках заблудившегося века Напрочь забыл, что рожь из века в век Была живой опорой человека.
* * *
В обратность лет нам не дано вернуться, В том нашей жизни горькая цена; Ты даже не успеешь оглянуться, А станция конечная видна.
Но места нет в твоей душе тревоге, Как в юности, опять зовет заря; И вновь тебя несут куда-то ноги, И ветер вновь неистовствует зря.
* * *
Не помню, какое сегодня число И даже какой день недели. Хочу, чтобы солнце скорее взошло, Глаза б у жены посветлели.
В открытые окна дохнул ветерок, По грядкам прошелся отважно. С утра обещает быть добрым денек, А как он зовется – неважно.
* * *
Отчего так болит во мне поле? Слишком трудный и грустный вопрос. По отцовской и собственной воле Нам в ладу с ним пожить довелось.
Плыли звезды спокойно по кругу; Под шумливый галчиный галдеж, Подтянув на лошадке подпругу, Выезжал я выхаживать рожь.
Ждал с волнением всходы пшеницы, Тонко к свету тянулись ростки. Полыхали Стожары-зарницы, Наливались зерном колоски.
Было вдоволь и хлеба и песен. Щей пустых не знавала семья. Только дом деревенский стал тесен – За столом опустела скамья.
Заросло поле гиблым бурьяном, Сплошь осот да полынь-лебеда. С болью вижу: за ближним курганом На подходе большая беда.
Грудь сдавила глухая усталость: Снится каждую ночь молотьба. Равной долей нам, поле, досталась Незавидная эта судьба.