Сорок третий горечью полынной
* * *
Сорок третий горечью полынной
На меня пахнул издалека —
Черною,
Обугленной равниной
Видится мне Курская дуга.
«Тигры» прут, по-дикому упрямы,
Но со мною в этот самый миг
Прямо к окуляру панорамы
Целый полк, наверное, приник.
Громыхнуло сразу на полсвета.
Танки словно факелы горят...
И живет в душе моей все это,
Несмотря на вьюжный снегопад!
Те бои г- как мера нашей силы.
Потому она и дорога,
Насмерть прикипевшая к России
Курская великая дуга...
1963, 1970
Пусть солдаты решают сами
Сергею Орлову
Я сегодня собой доволен-
До последней почти строки
Напечатал «Советский воин»
Фронтовые мои стихи,
Что задумал на речке Сане
И вынашивал столько лет!..
Пусть солдаты решают сами,
Хороши они или нет.
Это в них под порывы вьюги,
Как тогда при глухой пальбе,
Я писал и о верном друге
И писал о самом себе.
А теперь из-за грусти стылой
Не совсем я в ладу подчас
С той фанфарной порою силой
Молодых неуемных фраз.
Но какой ни была та юность,
Все равно на закате дня
Я хочу, чтоб она вернулась,
Чтоб коснулась на миг меня.
Поглядеть бы на все глазами
Восемнадцати славных лет...
Пусть солдаты решают сами,
Хороши стихи или нет.
1971
* * *
Не ночка ли это спросила,
Разъяв на заре небосвод,
Какая нечистая сила
Мне, сирому, спать не дает?
Себе самому не отвечу,
И знать не дано никому,
Спешу ли светилу навстречу,
Гоню по привычке ли тьму.
Но только я въявь, онемею
И разом иссякнет строка.
Когда поутру не сумею
Стерного хлебнуть ветерка,
Когда не увижу истоки
Апрельской разгульной зари,
Околка у квелой дороги,
Где славят весну глухари.
С рождения, видно, такой я,
Поверивший в высшую власть
И в то, Что незнанье покоя
Не зло, а святая напасть.
1983
Под Ворошиловградом
Мне снятся щи, домашней варки щи,
В окопе, промороженном до хруста,
Себя я умоляю:
— Не ропщи,
Не для тебя высокое искусство.
Стихи завяли, значит, не судьба,
А если по старинке - не планида.
Вот с хлебовом поистине труба,
Последняя дорога перекрыта.
Себя я умоляю:
— Не ропщи!
Но это просто для успокоенья.
Бывает же такое наважденье -
Идет война, а снятся только щи.
1984
Доколе?
Слабее становится вера во мне
Под гнетом сомнений и боли,
Пока одиноко плывет по стране
Тягучее слово:
— Доколе?
Повсюду дурит настоящий Содом-,
По-хамски хохочет Гоморра...
Что будет с Россией,
Когда мы уйдем
И главная рухнет опора?
Над ней, горемычной, какая Орда
Девятым поднимется валом
И ярость слепую направит куда
По старым и свежим завалам?
Но множит угрюмую силу строки
Знакомое древнее слово
И знак,
Что поставлен у русской реки,
Как памятник воям Донского.
Каким ни окажется этот налет,
Надежда взрастет поневоле
И все наболевшее разом сольет
В единое наше:
— Доколе?!
1990
* * *
На этот мир гляжу уже с тоскою,
Он, бедолага, гибнет на глазах,
И с прямотой, отныне не мирскою,
Я признаю, что дело наше - швах.
Тот, кто создал морскую ширь
И сушу,
Всевышний над Вселенною моей,
Пролей елей на страждущую душу,
На раны сердца хворого пролей.
Иначе мне не выдержать напасти,
Не отстоять былую высоту...
Молю, Господь,
Уйми людские страсти,
Спаси от нас земную красоту!
1996
Память
Давно ночная птица откричала,
Сошла с небес угасшая звезда.
Меня рассвета робкое начало
От койки отрывает иногда.
Он был уже
Однажды насмерть вспорот
Огнем тысячествольным на заре.
Услышав даже яблоневый ропот,
На дату погляжу в календаре,
И небеса опять осядут грузно
В моей неповторимой стороне.
Горит душа
На вздутом столь искусно
Не гаснущем от времени огне.
Душа на нем отсвечивает ало,
Как ясень на дорогах заревых.
О, только бы она не отпылала
Когда-нибудь у правнуков моих!
О, только б им
Врасплох не прокричала
Ночная птица близкую беду,
И робкое рассветное начало
У них не оборвалось на виду.
Огонь раздут воистину усердно,
На сотни лет крещение тоской.
...Я говорю о памяти людской —
Она подчас жестока,
Но бессмертна!
1983